遊戲界的砲灰排行榜 被宰很大的可憐蟲

None

    vermilion 發表於 2014年12月02日 16:00
        

            遊戲世界充滿鬥爭，但是某些生物就是特別倒楣，素質低落的人類雜魚、邪惡脆弱的哥布林，以及擋路礙事的警衛，他們各種欠揍德行不僅招來玩家的海扁，連開發商都持續讓他們在新遊戲裡持續挨揍，成為名副其實的砲灰。這裡列出遊戲界的砲灰排行榜，並解釋他們淪落為砲灰的原因與由來。   

    20. 動物

▲這隻美洲獅還挺難應付的！

動物在早期遊戲中毫無地位，棕熊與灰狼之類的猛獸無法構成威脅，玩家也懶得花心思去修理他們。隨著遊戲規模日益擴大，無關緊要的動物跟著冒出來趴趴走，遊戲索性設計一連串的狩獵任務給玩家挑戰，《碧血狂殺》與刺客信條系列都有類似的狩獵任務。新遊戲時代的到來導致動物被宰掉的次數激增，還擠進這份砲灰排行榜，真可憐。
19. 點陣生物

▲《當個創世神》敵對點陣生物大集合，你叫得出他們的名字嗎？

與動物相反，點陣生物在早期遊戲裡多到氾濫成災。畢竟早期遊戲解析度不高，每個生物都是點陣生物，讓點陣生物成為砲灰的不二人選，砲灰程度凌駕一切生物。受到解析度提高的影響，點陣生物數量大幅衰退，目前只能在手機遊戲、獨立遊戲，或是《當個創世神》裡面找到他們。多虧玩家們的復古情壞，點陣生物至今仍持續在遊戲裡死得亂七八糟，砲灰之名當之無愧。
18. 樂高迷你小人

▲樂高怪物殺過來了！樂高比爾博該怎麼辦？

樂高迷你小人是樂高積木裡的角色，原本跟這份排行榜無緣，卻因為樂高進軍遊戲界，替樂高迷你小人帶來一連串浩劫。樂高遊戲至今已超過50款，樂高迷你小人不斷在遊戲裡反覆被痛宰，砲灰指數逐漸提升。後來樂高推出電影改編的各種遊戲，如樂高蝙蝠俠、樂高魔戒與樂高哈比人等等，高密度的戰鬥場面讓迷你小人的砲灰程度一路攀高，終於讓他擠進這份排行榜。樂高你好歹出來道個歉吧。
17. 下位惡魔

▲惡魔獵人系列的下位惡魔眾多，讓玩家砍到手軟。

下位惡魔是最古典的砲灰之一。為了給玩家斬妖除魔的機會，從古至今的眾多遊戲都能找到下位惡魔的蹤影，西洋奇幻風格的遊戲裡擁有更多更雜的下位惡魔。下位惡魔雖有惡魔之名，實力卻和一般小怪沒有差別，素質低落且數量眾多，滿腦子壞主意又面目可憎，難怪會被玩家反覆痛扁，古典砲灰可不是喊假的。
16. 鬼

▲鬼喜歡追著玩家不放。

鬼會成為砲灰的原因很單純：外強中乾。大部分的鬼都有著恐怖陰森的姿態，讓玩家提不起勇氣與其抗衡。直到玩家克服對鬼的恐懼後，鬼的脆弱實力就表露無遺。小精靈系列的鬼可以被小精靈吃掉並加分，零系列的惡靈成為升級點數補充站，宰鬼就跟吃飯一樣簡單。都葛屁了還被羞辱成砲灰，鬼的面子該往哪裡擺啊！
15. 守衛

▲守衛們利用樹數量優勢將主角群團團包圍。

守衛自古以來都是砲灰，實力差數量多腦袋又不太靈光，不是被重砲轟上雲端，就是被玩弄在指掌間。上古卷軸系列的守衛對玩家惡行束手無策（大概是因為膝蓋中過箭），縱橫諜海系列的守衛被玩家耍得團團轉，潛龍諜影系列的守衛有著特殊的呆瓜反應，最後不意外地全數被玩家擺平。將守衛推上前線面對精銳玩家，淪為砲灰一點也不意外。
14. 人類雜魚

▲雜魚們想圍毆蝙蝠俠卻反被壓制。

人類雜魚泛指人類的流氓與盜賊，是經常出現的砲灰型角色。這些傢伙們喜歡發揮人類的劣根性，卻又拿不出該有的實力，玩家自然很樂意替天行道，教訓這些不長眼的貨色。蝙蝠俠系列的雜魚肌肉糾結又兇狠，卻在蝙蝠俠面前出盡洋相；柏德之門系列的野盜打算洗劫玩家，反被玩家修理得喊爹叫娘。想變成砲灰嗎？去招惹玩家吧，保證你們如願以償。
13. 德國佬

▲德軍總部的問世讓德國佬成為眾矢之的。

德軍總部系列將第一人稱射擊給發揚光大，卻也讓為數眾多的德國佬成為玩家的槍下亡魂，後來的《重返德軍總部》則是將戰火延燒到網路，最近又有新的德軍總部系列問世，德國佬在遊戲界的傷亡難以計數。雖然對德國佬有些不好意思，但是為了玩家的幸福，請你們繼續在遊戲裡扮演砲灰吧。
12. 蟲子

▲徵求除蟲高手將蟲族趕出星球。

蟲子外觀猙獰且擁有獵殺的原始本能，使得許多遊戲喜歡拿蟲子當成敵人範本，然而蟲子比其他生物來得脆弱，充其量只有練功配菜或是提供素材的份。遊戲還喜歡讓蟲子和現實一樣有群體行動的習性，使得蟲子的陣亡率遠比帳面來得高，《暗黑破壞神2》沙漠登場的蟲群便是一例。蟲子脆弱廉價數量眾多加上普及率高，納入砲灰排行榜顯得順理成章。
11. 骷髏

▲骷髏本來就已經死透了，下手不用客氣。

骷髏是西洋奇幻的低等不死生物，是死靈法師喜歡使用的肉盾。問題是骷髏沒有腦袋也不懂思考，只能服從簡單的命令，行動毫無組織性，有經驗的冒險者完全不將骷髏放在眼裡。看過骷髏被冒險者瞬殺，滿地骨灰碎骨的景象後，就會知道「砲灰」就是替骷髏量身打造的代名詞。
10. 哥布林

▲魔法門系列的哥布林是玩家欺負的對象。

哥布林是脆弱、膽小、卑鄙的生物，而且體味臭得要命，唯一的優點是數量眾多，種種特質讓哥布林成為初期玩家的練功對象。哥布林與玩家開戰的結果通常是兵敗如山倒，死傷殆盡後隨即一哄而散，留下臭氣沖天的遺體和值不了幾個錢的戰利品，玩家還得為了清除武器上的惡臭而傷腦筋。如果你對砲灰一詞缺乏概念，看看哥布林的德行就知道了。
9. 獸人

▲這遊戲叫做《獸人必須死》，名字取得太讚了。

獸人和哥布林很相似，同樣是軟弱膽小且散發惡臭的邪惡生物，是西洋奇幻世界的公害。獸人的砲灰歷史非常豐富，最有名的當推作家R.A.薩爾瓦多筆下的崔斯特系列，死在這位黑暗精靈遊俠雙刀下的獸人不計其數。獸人在後來的《獵人之刃三部曲》更是被殺得血流成河，砲灰的標籤因此根生蒂固，一整個慘兮兮。
8. 史萊姆

▲這種史萊姆是日系怪物的砲灰代表。

史萊姆又稱作黏怪，在恐怖作家H.P.洛夫克拉夫特的作品《在瘋狂山上》登場後隨即廣為人知，龍與地下城的遊戲中則是一種難纏的巨型怪物。然而80年代的幾款經典遊戲，如巫術系列與勇者鬥惡龍系列，紛紛將史萊姆設定成最低階的怪物，史萊姆的定位便從強敵墮落成砲灰，至今仍然沒有平反的機會。看著那軟弱的德性，又有誰能想到史萊姆其實有過一段光輝的歲月呢。
7. 鋼彈的敵對機體

▲薩克在剛彈遊戲裡總是玩家宰好玩的。

鋼彈系列是知名的日式作品，主角側駕駛的鋼彈備受寵愛，總是能用單機擊破大量的對手，卻讓敵方機體蒙上砲灰的陰影。90年代的鋼彈W由於鋼彈實力激增，對手機體的擊破數目大幅攀升，後來的SEED時期更是誇張，鋼彈一次砲擊就能轟爆全戰場的敵機體。鋼彈遊戲繼承了動畫的特性，與鋼彈為敵的機體永遠擺脫不了砲灰的宿命，超慘。
6. 外星人

▲幽浮系列的外星人既噁心又強悍。

人類對外星人有著無限憧憬，但是為了滿足玩家的征服慾望，遊戲索性把外星人描述成一副猥褻噁心又邪惡的渾球。外星人的炮灰里程碑是1993年的《毀滅戰士》，這款名作讓全球玩家無止盡地轟殺外星人。各領域遊戲都能找到外星人砲灰的蹤跡，如銀河文明系列就是以征服外星文明為目標，幽浮系列讓玩家發揮戰略頭腦抵抗外星勢力侵略。倘若真的外星人看見自己在遊戲裡居然是個砲灰，不知會做何感想。
5. 蘑菇

▲瑪莉歐準備踩扁這些長腳的蘑菇。

蘑菇原本是和砲灰無緣的真菌（不是植物喔），卻因為任天堂的瑪莉歐系列而成為死傷慘重的砲灰。瑪莉歐似乎有看見蘑菇就踩下去的強迫行為，使盡全身之力踩蘑菇的光景深深烙印在玩家心中。在全球玩家的推波助瀾下，瑪莉歐至今踩扁的蘑菇數量難以估計。要不是瑪莉歐頂著主角光環，恐怕早就被蘑菇權利協會之類的單位給告到脫褲子。
4. 恐怖分子

▲絕對武力系列的恐怖份子各個精明老練。

恐怖分子人見人厭，廠商索性將恐怖份子加進遊戲，讓玩家射個痛快。現代戰爭系列與紅彩六號系列就是以對抗恐怖份子為主軸，玩家們在名作號朝下義無反顧投入反恐行動，將滿坑滿谷的恐怖份子轟得人仰馬翻，印證了邪不勝正的道理。恐怖分子能夠擠進這份砲灰排行榜，都得感謝玩家們的鼎力支持。
3. 人類玩家

▲筆者被人類玩家擊殺的瞬間，被蜘蛛給吃掉了！

網路的崛起帶來各種衝擊，其中之一便是新砲灰「人類玩家」登場。人類玩家原本只會在單機遊戲裡將敵人轟成砲灰，網路崛起後便改成網路上彼此爭戰，為了自尊與利益而反覆衝突，強者轟沉弱者的戲碼每分每秒都在上演，終於使得人類玩家進入砲灰排行榜的前三名。異塵餘生系列的名言「戰爭是人類選擇的必然結果，戰爭永遠不會改變。」，用來形容人類玩家出乎意料的貼切。
2. 怪物

▲叫不出名字的敵對生物統稱為怪物。

遊戲喜歡拿怪物當成砲灰，邪惡可憎、兇猛猙獰、數量眾多，都是砲灰的優秀條件。不過怪物能夠衝過上述所有對象晉升本排行榜第2名，歸因於他的不成文定義：無法歸類的敵對生物都歸類於怪物，這個定義使得怪物傷亡數量急速成長，塔防與暗黑破壞神這種殺很大的遊戲動輒是橫屍遍野的怪物。去死吧怪物！
1. 喪屍

▲遊戲版陰屍路主角與喪屍初次邂逅的名場面。

喪屍堪稱史上最出色的空想怪物，也是最傑出的砲灰。喪屍囊括砲灰所該具備的所有性質，又具備其他難以取代的珍貴特性：擁有人類外觀、下手不須道德顧忌、媲美人類斷肢噴腸等等，造就喪屍難以取代的砲灰地位。君不見目前業界宰喪屍的遊戲多如過江之錦，惡靈古堡死亡復甦惡靈勢力陰屍路死亡之島最後生存者…證明喪屍的確是貨真價實的砲灰。在此恭喜喪屍榮獲砲灰排行榜榜首的殊榮。

原文連結